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En mästare i berättandets konst är som en sorts magiker, en magiker som 
kan ta sig innanför ens skyddande skal och ändra vad man känner, vad 
man tänker, hur man spenderar sina pengar, på vem man röstar och vad 
man bryr sig om. Att uppleva sann berättarkonst är att bli förtrollad. Och 
däri ligger en fara som hotar världen.
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Ungefär så kan man sammanfatta den amerikanska litteraturvetaren Jonathan Gottschalls bok The
Story Paradox. Boken har förmått oroa mig som få andra, trots att det är en berättelse som
berättats av andra tidigare. Det är svårt att recensera den utan att falla för frestelsen att citera långa
stycken. Så här sammanfattar författaren själv sina teser (min översättning).

Den här boken handlar om berättelseparadoxen. Berättelser är mänsklighetens urgamla
förbannelse och välsignelse. De är vår sjukdom och vårt botemedel. De är vår undergång och vår
frälsning. Berättelser upphöjde vår art. Vår narrativa förmåga hjälpte en mjuk, svag, obetydlig
hominid att ta herraväldet över planeten. Men nu lever vi igenom en Big Bang av berättelser – en
chockerande snabb expansion av berättelsernas universum åt alla håll. […] Det är inte sociala
medier som gör oss galna och elaka, det är berättelserna som sprids i sociala medier. […] Det är
inte marknadsföring som driver oss mot planetdödande överkonsumtion, det är de leva-lyckliga-i-
alla-dagar-fantasier som marknadsförarna väver. […] Monster beter sig som monster hela tiden.
Men för att få goda människor att bete sig monstruöst måste man först berätta en bra berättelse
för dem – en stor lögn, en mörk konspiration, en allomfattande politisk eller religiös mytologi.
Man måste berätta den sortens magiska fiktion som får något dåligt – som att utrota världens alla
judar – att framstå som något gott.

… Och så vidare.

Jonathan Gottschall är onekligen en kompetent berättare själv. Ska man ta honom på orden bör
den förmågan göra läsaren extra vaksam. För han fram sin poäng – att förtrollande berättelser
håller på att förstöra världen – genom att själv förtrolla läsaren? Då blir ju budskapet
självmotsägande. Den amerikanska historieprofessorn Timothy Snyder sågar boken i The New
York Times av bland annat denna anledning, men mest – i min tolkning – för att Gottschall
argumenterar naturvetenskapligt, med statistik. ”Gottschall väljer kvantitet över kvalitet, och
refererar till opinionsundersökningar om berättelser snarare än att läsa dem själv.” Exakt det som
gör boken läsvärd, om ni frågar mig (och det är min recension ni läser).

”Den hemliga ingrediensen i alla
goda berättelser är emotioner, och
emotioner är i sin tur den hemliga

ingrediensen i mänskligt
beslutsfattande.”

Gottschall har lutat sig mot mycket intressant forskning. Till att börja med refererar han till
studier som indikerar att mediekonsumtionen gått upp något helt enormt. Enligt en rapport
uppgår amerikaners tv-tittande nu till 4,5 timmar per dag – en tidsrymd som lämnar ordentligt
med utrymme för påverkan.



I en annan studie har man intervjuat personer och frågat om deras mest traumatiska upplevelser.
Där svarade 91 procent att deras trauman främst kommer från populärkulturen, via exempelvis
skräckfilmer. 25 procent av de tillfrågade rapporterade att spåren av dessa upplevelser bevarats så
långt som sex år, med tvångstankar, sömnstörningar och rädsla för ensamhet. Så grundligt har
populärkulturen invaderat våra liv att trauman från skräckfilmer lämnar djupare spår än personliga
olyckor och verkliga kollektiva trauman, som till exempel attentatet mot Twin Towers.

Gottschall fäster stor tyngd vid något han kallar narrative transportation, det vill säga: den
ingrediens i en bra berättelse som transporterar en till en annan plats, ett annat känslotillstånd,
eller ett annat tänkande. Det är denna förflyttning som gör att vi kan bli traumatiserade av en
skräckfilm. Fast vi vet att allt är iscensatt blir vi ändå skräckslagna när mördaren dyker upp precis
bakom den unga flickan, med kniven i högsta hugg. En skickligt berättad historia gör att man
verkligen känner att man är med, på plats, delaktig i händelserna. Desto mer kompetent en
berättare kan förflytta tittaren, desto mer hamnar tittaren i berättarens våld. Man blir trollbunden.
En verkligt kompetent berättare tar med en in i någon annans upplevelser. Och goda berättelser
har gemensamma strukturer som är öppna för vem som helst att utnyttja. ”Berättelser är som
legosoldater, lika lätta att värva för goda som för onda syften”, som Gottschall uttrycker det.

Vi lever inte bara i världen. Vi lever också i vår berättelse om världen. Vår bild av verkligheten kan
påverka oss i nästan lika stor utsträckning som verkligheten i sig.

Vetskapen att kompetent utformade berättelser kan sätta permanenta spår hos åhörare genom
narrativ förflyttning har (givetvis) beforskats i syfte att kunna påverka människor. Sådan forskning
indikerar att det till exempel ger mätbart större effekt på människors tolerans mot andra grupper
att visa fiktion där skådespelarna representerar en mångfald etniciteter, än att visa
utbildningsmaterial. Det kan verka självklart, att god fiktion har större effekt än föreläsningar.
Men läxan verkar inte helt ha gått hem hos vissa svenska kulturinstitutioner jag ska lämna
onämnda, vars produkter inte sällan känns mer som moralistiska pekpinnar än bra
historieberättande.

Historieprofessor Lynn Hunt vid UCLA har till och med framfört hypotesen att genombrottet för
synsättet att människor är fundamentalt lika och därför bör ha samma rättigheter uppkom med
romanens genombrott på 1700-talet. Romaner tillhandahåller en möjlighet att inte bara se på när
andra känner, utan den transporterar faktiskt läsaren narrativt in deras inre så att vi kan uppleva
det andra upplever, känna det andra känner. Argumentet känns rimligt även om det mest handlar
om en obelagd berättelse – romanens popularitet och upplysningstidens genombrott för
universalism skedde visserligen någorlunda samtidigt, men det är svårt att belägga ett
orsakssamband från det ena till det andra.

Den lektion Gottschall främst vill fokusera på är dock en annan. Att bli trollbunden är något man
drabbas av, inget man kontrollerar själv. En god berättelse förflyttar en i tid, rum och känslor på
ett sätt som man inte (helt) har kontroll över. Riktigt bra historieberättande tar en på en resa och
lämnar en på en ny plats, vare sig man vill eller inte. Gottschall formulerar det (förstås) bäst själv.



Berättelser är något vi ”tar” som bokstavligen förändrar våra hjärnors kemi. Liksom andra droger
använder vi berättelser för att minska smärta, ensamhet och slit. Och precis som andra droger
lullar de in oss i ett medvetandetillstånd som går att jämföra med hypnotisk trans – eller en
psilocybintripp. När vi transporteras in i den hallucinatoriska tillvaro som är en berättelse töms
våra sinnen på innehåll, våra konstant bubblande medvetandeströmmar stillas, och tiden
försvinner. När berättelsens ”aktiva ingredienser” – handlingen, temat, karaktärerna, stilen, och så
vidare – är sammansatta av en expert så för de oss till mer receptiva medvetandetillstånd under
berättaens kontroll.

Det man hoppas på när man slår sig ner framför tv:n är förstås att få följa med på en sådan riktigt
bra narrativ transport. Men att det fungerar så väl som det gör bör ses som lika fantastiskt som
skrämmande. Allt goda berättelser kan göra med oss kan också användas för illasinnade syften.
Det är inte bara välmenande om än inkompetenta diversitetskonsulter som vill använda sig av
berättartekniker för att påverka oss. En del av nutidens historieberättare vill oss inte väl.

Varningar mot dåliga berättelser är inget nytt. I sin dialog Staten rör den första instruktionen
Platon ger för hur samhällets väktare ska uppfostras och vikten av att de historier väktarna möter
under sin utbildning blir kontrollerade. Väktarna bör bara få höra lämpliga berättelser – resten ska
förkastas.

Det finns sådan kraft i berättelser att dagens krigföring allt mer förflyttas från trupprörelser till
slag som utspelas i våra hjärnor. I Kina har Folkets befrielsearmé anammat en doktrin kallad ”De
tre krigföringarna” för arméns politiska arbete: psykologisk krigföring, opinionskrigföring, och
legal krigföring. Pentagon bedriver förstås forskning enligt liknande principer – många av oss som
var med under kalla kriget minns Radio Free Europe som sändes in över Sovjetockuperade
territorier i syfte att omvända hjärnor och vinna hjärtan.

De ryska desinformationskampanjer som har orsakat sådant kaos i USA och Europa är exempel på
hur detta fungerar i praktiken – Gottschall kallar det ”den första användningen av domedagsvapen
i berättelsekrigföring” och ”ett Blitzkrig av berättelser”. Han återberättar ett av de mest
iögonfallande exemplen på hur det kan gå till. Det handlar om en händelse i Houston, Texas, den
21 maj 2016 när medlemmar i Facebookgruppen The Heart of Texas drabbade samman med
medlemmar i Facebookgruppen United Muslims of America. Problemet var bara att konflikten var
helt igenom konstgjord och konstruerad av ryska Internet Research Agency, baserad i Sankt
Petersburg. I Heart of Texas hade man lyckats samla 250 000 medlemmar medan man i United
Muslims fick ihop 300 000. Internet Research Agency är experter på den här nya sortens
propagandakrigföring.

Det är framförallt berättelselandskapet på internet som Gottschall varnar för, där goda historier
med dåligt innehåll kan spridas till en enorm publik på nolltid. Orsaken till att vi ska oroa oss just
för berättelser, menar Gottschall, är att människor älskar historier och historieberättare, att vi
kommer ihåg narrativ bättre än annan information, att berättelser får större uppmärksamhet än
annan information, och att goda berättelser inte bara förändrar oss utan också får att återberätta
dem. Berättelserna gör detta genom den starka emotionella påverkan de har på oss.

En berättelse är bara ett engagerande sätt att strukturera information, oavsett om informationen 
är fakta (som i en dokumentär eller historisk berättelse), helt påhittad (som i ett videospel) eller 
något däremellan (som i ett ”grand narrative” som marxism).



Patrik Lindenfors

Forskare i biologisk och kulturell evolution vid Institutet för framtidsstudier.

Den hemliga ingrediensen i alla goda berättelser är emotioner, och emotioner är i sin tur den
hemliga ingrediensen i mänskligt beslutsfattande. Vi kan vara hur intellektuellt medvetna som
helst om till exempel betydelsen av motion, men det är till slut känslan att ”Nej, nu tar jag tag i det
här!” som får oss att resa oss ur soffan. Det är ingen slump att emotioner har samma etymologiska
rot som motivation och engelskans motion. Emotioner förändrar våra beteenden och får oss att
handla – eller avstå. Skräck får oss att fly, ilska att vilja slåss, äckel att ta avstånd.

Som exempel på vilken fullkomligt enorm inverkan berättelser kan ha på vår
verklighetsuppfattning och på världen använder Gottschall katolska kyrkan. Som han formulerar
det: ”man byggde en avgiftsbelagd väg till himlen som gick genom Vatikanens skattkammare”.
Med hjälp av våld och förföljelser av oliktänkare behöll man i över tusen år ett veritabelt
berättelsemonopol. För att säkerställa kontrollen över grundberättelsen var det förbjudet att
översätta Bibeln till ett språk som vanliga människor förstod. Bara aristokrater och lärda skolade i
kyrkans hägn hade därmed tillgång till den underliggande mytologin. Det var först i och med
protestantiska reformationen och dess följder som monopolet till slut eroderades.

Det är en svår konst att slå hål på falska berättelser – det är att vara den glädjelösa
sanningssägaren, den som har det otacksamma uppdraget att förmedla att det inte finns någon
frälsning, ingen judisk konspiration, inga flygande tefat i Area 51. På insidan av stora narrativ och
konspirationer känns det som man är en av de utvalda som ser sanningen, någon som kan lägga
ihop två och två och se verkligheten för vad den är, någon som kan dra relevanta slutsatser från
otillräckliga data. Om man tvingas kliva ut på utsidan av narrativet blir man istället tvungen att
erkänna att man levt i en konstgjord verklighet, att man inte var den hjälte man sett sig själv som
utan en lurad stackare; att ”berättelsen var en tragisk komedi där man spelat rollen som den som
jagade väderkvarnar”.

Så hur bör samhället hantera det nya berättelselandskapet? För att åstadkomma verklig och positiv
förändring, menar Gotschall att det är viktigt inspirera till att få oss medborgare att känna hur vi är
en del i en gemensam berättelse där vi tillsammans, även tillsammans med våra
meningsmotståndare – särskilt tillsammans med våra meningsmotståndare – kan förändra
samhället till det bättre.

Vi är alla offer för våra berättelser, både på höger- och vänstersidan i politiken, precis som
medeltidens invånare var offer för kyrkans narrativ. Vi måste lära oss se detta och förstå det. Som
Gottschall uttrycker det: ”Hata och motstå berättelsen. Men försök att inte hata berättaren. Och,
för att bevara freden och din själ, förakta inte den stackare som bokstavligen inte kunde motstå att
falla för den.” 


